ปลาตีนกับเส้นน้ำขึ้นน้ำลง

จิ๋วปลาตีนชอบกระโดดบนเลนชายป่าโกงกาง บางเวลาแอ่งน้ำเต็ม บางเวลาน้ำถอยไกล เขาอยากรู้ว่าน้ำจะกลับมาเมื่อใด

วันแรกจิ๋วขีดเส้นบนเลน แต่น้ำลบหมด ปูก้ามดาบแนะนำให้วางกิ่งไม้เล็ก ๆ ไว้สูงกว่ารอยน้ำ โดยไม่ขวางรูของสัตว์ตัวอื่น

จิ๋ววางกิ่งสามระดับ แล้วเฝ้าดวงจันทร์ เช้าแรกน้ำถึงกิ่งล่าง เช้าถัดมาถึงกิ่งกลาง และอีกวันเกือบถึงกิ่งบน เขาวาดวงกลมสามขนาดบนเปลือกไม้ลอยน้ำ

แต่ลมแรงวันหนึ่งดันน้ำสูงกว่าที่คาด จิ๋วเข้าใจว่าเส้นบอกแนวโน้ม ไม่ใช่คำสัญญา เขาจึงมองทั้งกิ่ง ลม เมฆ และกระแสน้ำก่อนออกหากิน

เมื่อฝูงปลาตีนตัวเล็กถามว่าน้ำจะมาไหม จิ๋วไม่ตอบเร็วเกินไป เขาชวนทุกตัวดูหลักฐานด้วยกัน แล้วพากันกลับแอ่งก่อนน้ำขึ้นพอดี

ธรรมชาติค่อย ๆ เผยรูปแบบแก่ผู้ที่สังเกตอย่างอดทน