十二の鐘が鳴ったあとの図書館：壁を通り抜けた跡

最初の地図のかけらを確保すると、プラウおばさんは写した見取り図の線をたどり、ワート、ユスフ、トンリウを古い雑誌室へ連れていった。外の乾いた通路には職員用の柵があった。その向こうでは六つの濡れた跡が床のレールに沿い、頑丈な壁に見えるクリーム色のパネルで止まっていた。「柵を越えてはいけないよ」とプラウおばさん。「まずはこちら側から観察しよう。」

プラウおばさんは跡を一つずつ撮影し、大きな画面に映した。トンリウは輪の中央に六枚の写真カードを並べ、みんなに一人ずつ話してもらった。どの跡も同じ角丸の長方形で、向きも同じ、同じ角にV字形の欠けがあった。「靴跡なら」とワートは声に出して考えた。「左右の組はどこ？」ユスフは、人が歩いた、天井から水が落ちた、という二つの仮説を書いた。

ワートは写真の上に紙の帯を置き、一つの跡の中心から次の中心まで測った。五つの間隔はすべて同じで、水の縁だけが少しずつ薄くなっていた。トンリウは六つの跡の中央を通る細いレールを指でたどった。「レールの上の天井は乾いているし、水滴なら毎回同じ欠けはできないよ。」ユスフは水滴のカードを『証拠なし』の山へ移したが、靴の案はまだ捨てなかった。

建物の見取り図の写しを見て、みんなは立ち止まった。本物の壁の線はクリーム色のパネルの手前で終わり、その下には三本のレールが続いていた。柵を越えず横から見ると、細い隙間と書架の端が見えた。「これは移動書架の端のパネルで、壁じゃない」とワート。プラウおばさんは同じ古い装置から外したゴム張りの車輪を持ってきた。溝には写真と同じV字形の欠けがあった。

低い机で、プラウおばさんは見本の車輪をきれいな水で湿らせたスポンジに触れさせた。見守られながらユスフが新しい紙の上を転がすと、一回転ごとに同じ角丸の跡とV字形の欠けが現れた。ワートが測定帯を添えると、間隔は床の五区間すべてと一致した。トンリウは「触れる―回る―また触れる」の写真カードを並べた。新しい跡も古い跡と同じように薄くなった。靴という仮説は実験に負けた。

子どもたちは答えを説明した。六つの跡が歩いたのではなく、一つの車輪の同じ点が一回転ごとに床へ戻ったのだ。レールが跡を書架の端のパネルの下へ運び、壁を抜けて消えたように見せていた。プラウおばさんは建物の職員を呼び、通路が空で安全表示が正常なことを確認し、子どもたちを停止線の後ろに待たせた。操作はおばさん自身が行った。「壁」がゆっくり横へ動き、普通の通路と、その奥の固定台に置かれた封筒が現れた。

封筒には二つ目の地図のかけら、右上の角が入っていた。プラウおばさんはそれを透明スリーブに入れ、左上のかけらの隣に置いた。ワートは写しの線をつなぎ、ユスフは車輪一回転の距離を記録し、トンリウは「見る―測る―試す」の写真カードを加えた。床が乾くと職員が柵を外し、書架は静かに元の位置へ戻った。壁を歩いて抜けたように見えた跡は、今や一つの回る車輪の物語をすべて語っていた。

見慣れた形は思い込みを誘うことがある。けれど、測り、試し、別の角度から見れば、似ているものと実際に起きたことを見分けられる。