十二声钟响后的图书馆：没有名字的最后一页

在温暖的阅读桌旁，普劳阿姨把一本手工制作的社区书的复印本放进一个透明的保护套里。书的最后一页留有一个空白的署名空间。瓦特注意到了书封上有一个第12期标记。“是谁做的？”优素福问道。普劳阿姨说，创始人留下这个问题，让复印的记录来调查；原版书仍然在工作人员那里。彤柳整理了三张图片卡片——书、制作人、以及捐赠人——以确保团队不会把一个角色误认为另一个角色。

优素福指着书页上的圆体字。“我们可以把它和捐赠人的卡片进行比较吗？”瓦特几乎写下了一个名字，但彤柳摇了摇头。“一个人可能誊写了别人的话，而且多人可以制作一本书，”她面向朋友们说道，一边说话。普劳阿姨同意了。团队写下了两个可能性：作者是捐赠人，或者多人一起合作了。他们把名字猜测放在一边。

普劳阿姨带来了一份书页的副本，以及一份捐赠凭证的复印件。 瓦特注意到了第12期的标记，以及这一页上方两个角的小折痕。 凭证上画着同样的双折痕。“这可能是来自那个捐赠者的副本，”她说。 优素福记录了这两个线索，没有碰过原来的书。 彤柳把两张图片卡片放在一起，让大家仔细查看。 但凭证上写着是谁带来了这本书，而不是谁写了、画了或缝制了它。

副本登记册上出现了两个相似的条目：第12期和第21期。 瓦特尝试只根据数字进行匹配。 优素福注意到第21期画面的折痕只有一个，而第12期有两个。 彤柳把分别画有一个折角和两个折角的图片卡片摆好，供大家区分第12期和第21期。“如果我们把数字弄乱，折痕也能给我们提供另一个检查，”她说。 他们排除了第21期和笔迹猜测。 普劳阿姨再次检查了副本上的匹配情况。

当他们把第十二期匹配好后，登记本上显示了三种制作人角色：故事讲述人、插画师和负责缝制书本的人。 另外一个栏位列出了捐赠者。 “捐赠一本书不等于独自完成了整本书，” 瓦特说。 优素福向普劳阿姨解释了他们的检查内容：期数、双折叠和登记本上记录的角色。 彤柳把她的照片卡片翻转过来，让大家都能按照相同的顺序看。 普劳阿姨同意了，然后提醒他们知道制作人的名字并不代表他们可以未经询问地把这些名字写在告示牌上。

普劳阿姨查阅了工作人员文件中的捐赠条款，然后分别与参加活动的制作人谈话。 孩子们和其他大人一起留在阅览区，并没有看到任何私人的联系方式。 两位制作人同意在临时告示牌上只写自己的名字，不写姓氏。 负责缝制书本的人笑着说，只希望被称作“负责缝制书本的人”。 彤柳在团队面前问道：“我们可以写下每个人选择了什么吗？” 普劳阿姨说可以，并念出每个人选择的内容，供大家核对。

临时告示牌上，团队写下了商定的署名：玛丽负责故事，阿伦负责绘画，还有一位未署名的负责缝制书本的人。 普劳阿姨在把告示牌放在展品旁边之前先检查了一下。 她从拼图信封里给瓦特分发了第五块平面图碎片，这是一个中心条，连接了四个角。 线条交汇了，但读者需求空白处仍然是空的。“计划告诉我们房间在哪里，” 优素福说。“为了知道它应该为谁服务，我们需要问问会使用它的人。” 他们把副本收好，一起坐下来阅读。

证据可以表明作品的来源。良好的署名也询问其制作者希望如何被称呼。